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Daniel Vidal
1 Les  historiens  de  la  franc-maçonnerie  soulignent  le  rôle  capital  de  A. M. Ramsay
(1686-1743) dans le lancement du rite écossais en France, et le succès considérable qu’il
rencontra dans le développement de cette allégeance spirituelle au cœur du XVIIIe siècle.
Sans doute le public français est-il moins familier du terreau philosophique et religieux
qui permet de comprendre cette extrême aventure d’un esprit en perpétuelle inquiétude,
infidèle à tout dogme, et cependant fidèle à toute rigueur intellectuelle,  au sein d’un
univers  où  se  confrontent  et  s’affrontent  des  systèmes  d’interprétations  en  principe
inconciliables. L’ouvrage de Marialuisa Baldi, par l’étendue de ses expertises concernant
les systèmes philosophiques de cette époque charnière, et la publication en Annexe de
notes manuscrites et autres pièces rares, constitue un apport majeur à la connaissance de
cet homme si proche des Lumières, mais toujours en porte-à-faux avec plusieurs de leurs
accomplissements. La vie de Ramsay est de déplacements – de territoires et de référents,
de contradicteurs et de parrainages. Natif d’Écosse, – père calviniste, mère anglicane –,
Ramsay  étudie  belles-lettres  et  philosophie  à  Édimbourg,  théologie  à  Glasgow,  puis
voyage :  Angleterre,  Hollande,  où il  rencontre le ministre réfugié P. Poiret,  la France,
enfin, (« je la regarde comme ma patrie ») où toute son œuvre va se décider, et trouver
fondement et légitimité : secrétaire de Fénelon pendant de longues années, il en restera le
plus proche commentateur, quelque distance qu’il puisse prendre avec telle ou telle thèse
de l’archevêque de Cambrai. Il rencontre aussi Mme Guyon à Blois, est introduit dans les
milieux de la Cour, reçoit pension du Régent, « admirateur de Fénelon », mais se heurte à
l’hostilité du cardinal de Fleury dans ses projets maçonniques.
2 De son œuvre considérable, quelques traités principaux, que M. Baldi interroge au plus
près de leur raison, et parfois de leur « mystère » : Essai philosophique sur le Gouvernement
civil (Londres, 1721), Histoire de la vie de (...) Fénelon (La Haye, 1723), Les Voyages de Cyrus
(Paris, Londres, 1727). L’ouvrage central, qu’il ne cessera de remettre sur le métier, The
Philosophical  Principles  of  Natural  and  Revealed  Religion ne  paraîtra  qu’après  sa  mort
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(Glasgow,  1748-1749).  Comme  un  fil  rouge,  l’opposition  sans  compromis  possible  de
Ramsay au dogme de la prédestination. Influence maternelle ? Sans doute. Mais surtout
capacité à affranchir le monde des « êtres finis », les hommes en leur vulnérabilité, d’un
destin déjà  consommé selon un dessein divin de toute éternité.  Ce qui  reviendrait  à
établir une relation directe entre le divin et l’humain, et, par enchaînements successifs, à
formuler le paradoxe d’un passage sans solution de continuité, – quand ce ne serait pas
une « équivalence » –,  entre l’un et l’autre.  La pensée de Ramsay est certes pleine de
« méandres », admet l’auteur. Au moins, en cette position où théologie et philosophie ne
se disjoignent pas, une ligne claire et assurée en tous moments de l’œuvre. J’y reviendrai.
« Je parcourus la plupart des religions pour y chercher la vérité », reconnaît Ramsay. Mais
où, la vérité ? Ramsay, en une posture commune à tant d’autres penseurs des Lumières
premières,  tend  à  ne  la saisir  qu’à  travers  des  prismes  multipliés :  « il  aspire,  écrit
M. Baldi,  à  les  garder  tous  ensemble :  déisme,  libre  pensée,  scepticisme,  théologie
ancienne,  pur  amour,  catholicisme ».  Et  cet  ultime  sursaut  d’une  conscience
conquérante :  « l’expérience mystique des saints ».  On conçoit qu’une telle volonté de
briser les carcans et les conventions de toutes doctrines ou de tous argumentaires ait
conduit Ramsay à polémiquer avec le cartésianisme et le spinozisme, et les plus illustres
de ses contemporains, Newton, Malebranche, Locke, Toland, Leibniz, Berkeley, les néo-
platoniciens de Cambridge, Clarke, Cudworth, etc.
3 Ramsay  ne  confond  jamais  proximité  de  pensée  et  reconduction  telle  quelle  d’une
influence revendiquée, non plus qu’il ne coupe radicalement les ponts avec les auteurs et
systèmes  qu’il  dénonce  avec  vigueur.  Toute  une  stratégie  d’écriture  et  de
conceptualisation lui permet de préserver le fil de son argumentaire au risque de paraître
disparate en ses références,  syncrétique en ses conclusions.  Soit sa relation intime et
féconde avec la  doctrine de Fénelon dans  le  Télémaque.  Tout  ce  que l’archevêque de
Cambrai expose comme « considérations morales », et qui ne vaut à ses yeux que sous la
stricte condition de demeurer en ce seul espace de signification, est « converti en un sens
politique »  par  le  philosophe  écossais.  Conversion  significative :  elle  autorise  le
déploiement  d’une  philosophie  politique  où  est  désavoué,  au  contraire  de  Locke,  le
recours à la violence contre toute autorité, fût-elle tyrannique, et exécrable, puisqu’elle
est soumise à la « providence divine », qui la borne et l’assujettit. La « passivité » de la
créature selon le modèle fénelonien pris en son sens le plus général, est ainsi transfigurée
en la conception d’un peuple « exclu des décisions », « objet passif de l’action politique
des autres ». Retournement/détournement : Ramsay excelle en cette aptitude à pousser
en  leurs  ultimes  conséquences  les  moments  essentiels  d’une  pensée,  au  risque  d’en
outrepasser la  portée initiale.  Mais  s’il  s’écarte du « modèle » ;  c’est  pour mieux s’en
autoriser dans l’après-coup. Si du « pouvoir souverain partagé avec le peuple » on sait les
« suites funestes », si l’autorité royale doit être absolument indépendante des « autres
formes de pouvoir existant dans la société », si donc le « modèle républicain » se trouve
rejeté par Ramsay, c’est parce que, reprenant le “théorème” de Hobbes, l’homme est pour
l’homme un loup, et que s’en suivrait un chaos. Mais Ramsay conjoint pouvoir absolu et
« sociabilité naturelle de l’homme », car la loi naturelle indique la norme « de chaque être
rationnel ».  Dès  lors,  résume  M. Baldi,  il  n’y  a  plus  incompatibilité  entre  « amour
universel » (Dieu) et « hiérarchie ontologique », le « cosmos créé par l’amour » demeurant
toujours « un ordre vertical ». Mais aussitôt ceci, en forme de réajustement de l’argument
dans le vaste dessein maçonnique de Ramsay :  « Le monde entier n’est qu’une grande
république, dont chaque nation est une famille, et chaque particulier un enfant ».
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4 Dans  le  parcours  critique  des  doctrines  et  mouvements  religieux,  Ramsay  redéfinit,
précise et reformule à chaque instant ses positions de principe. Il est en son œuvre, ne
cesse  de  rappeler  M. Baldi,  un  point  central,  que  je  viens  d’évoquer :  la  récusation
permanente  de  toute  « prédestination ».  Si  Dieu,  par  « libre  choix »,  abandonne  « la
plupart des mortels à la misère éternelle », de cette liberté que l’on pourrait dire « par
défaut »,  quelque  libertinage  pourrait  s’ensuivre.  Mais  il  est  aussi  une  insistance
particulière sur le concept d’« amour universel », que, dans le contexte des polémiques de
son temps, Ramsay nomme « pur amour » pour bien marquer son attachement aux thèses
de Fénelon, et de « tous les philosophes de l’antiquité » qui en ont énoncé la règle et la
cohérence. « Centre constant de la réflexion » du philosophe écossais : la prisca sapientia,
cette  « sagesse  antique »  à  partir  de  laquelle  se  forgent  des  pensers  nouveaux.  Et
notamment la science des signes secrets, la reconnaissance de « la nature allégorique et
symbolique du langage des hiéroglyphes ».  Et la double « nature » de ceux-ci :  rendre
visible une réalité invisible ; et par là intelligible ce qui se présente comme mystère. Si
bien que Ramsay fait l’expérience d’un paradoxe fécond : l’universalisme de l’amour, cet
autre « nom », peut-on supposer, de Dieu, se comprend par la traversée du défilé radical
du symbolique. La « nature » relève alors d’un dispositif épistémologique immédiatement
différent. Plusieurs spectres hantent Ramsay : celui de l’athéisme, il va de soi, celui du
matérialisme à quoi peut conduire toute « dérive » cartésienne ou spinoziste, et ceux,
plus délicats à conjurer, du théisme et du panthéisme. Pour s’en libérer, l’écossais fait feu
de tout bois, mais il n’est pas assuré que cette multiplication des référents, comme autant
de garde-fous, l’en protège.
5 Ramsay, écrit M. Baldi, exprime « un syncrétisme librement élargi », pour dire la loi de
nature. Il est essentiel à ses yeux de distinguer rigoureusement Dieu et le Monde, et donc
de s’opposer frontalement à Spinoza et son Deus sive natura. L’infini et le fini ne peuvent
se répondre en une harmonie prodigieuse. Dieu est libre, le Monde n’est pas nécessaire.
« L’espace  immense  n’est  pas  l’immensité  divine,  comme  le  temps  éternel  n’est  pas
l’éternité divine ». Il n’est pas d’« affinité déclarée » entre l’espace newtonien et Dieu, qui
supposerait qu’une  « intelligence  matérielle  souveraine »  vienne  remplir  toutes
« choses »  par  « diffusion  locale ».  Mais  Newton,  Spinoza,  Malebranche,  ne  sont  pas
penseurs  aisément  négociables.  Ramsay  va  donc  parler  dans  les  interstices  de  leurs
systèmes, faire jouer l’un contre l’autre, changer de mise en scène et multiplier les points
de vue, ainsi que procédait Bayle en ses polémiques. Au risque, noté par M. Baldi, que,
– pris  dans  le  tournoiement  de  ses  références  et  de  ses  soupçons,  des  « patrimoines
culturels  complexes »  sollicités,  de  ses  « méandres » –,  sa  lecture  ne  soit  « difficile  à
suivre ».  Une préoccupation majeure :  dénoncer  la  « perversion de l’esprit »  livré  aux
spéculations et disputes théologiques et cultuelles, et subordonnant « l’universalité » de
la religion au primat de « l’Église visible ». Ramsay rejoint ici les innombrables « chrétiens
sans Église » qui forment cette vaste communauté « invisible » de croyants, parce que
fondée sur le principe du « salut universel » et d’un appel constant à l’« intériorité », au-
delà des allégeances et des convictions particulières. Ramsay dilate ainsi jusqu’à l’extrême
l’horizon de la foi chrétienne, inscrivant en son cœur les dimensions ésotériques que plus
d’un penseur de la Renaissance avaient déjà légitimées. M. Baldi rappelle la présence de
Ramsay aux assemblées londoniennes des « Franch prophets », qui vinrent clamer en exil
les  « avertissements »  millénaristes  au  nom  d’un  peuple  huguenot  persécuté.  Si  les
séances ne relevaient à l’évidence d’aucun ésotérisme au sens précis du terme, du moins
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se  déroulaient-elles  dans  un  climat  d’illumination  et  de  révélation,  en  quoi  Ramsay
pouvait trouver raison à hauteur de ses exigences conceptuelles.
6 M.  Baldi :  pour  le  philosophe  écossais,  « le  mystère  contenu  dans  les  mythes  sacrés
transmis  par  la  tradition  de  la  prisca  sapientia  constitue  l’apogée  de  l’expérience  du
croyant ». Cette expérience spirituelle, que Ramsay explicite dans les termes mêmes de la
mystique, pose un « écart radical » entre Dieu et l’âme, exactement homologue à l’écart
irréductible entre Dieu et le monde. Dieu est « diffusion universelle du bien » ; le mal est
« contingence », déterminé « par les libres choix des intelligences créées ». Il se joue là
une  rupture  re-fondatrice  avec  le  spinozisme.  Contre  la  conception  moniste  de
« l’indifférencié du un-tout », Ramsay distingue radicalement, je l’ai déjà noté, « l’infini
de Dieu » et « le temps et l’espace infinis de l’histoire cosmique et humaine ».  Ce qui
projette  la  réflexion  en  des  lieux  insoupçonnés.  En  effet,  si  « l’infini  absolu  est
nécessaire », cela « ne signifie pas que la totalité de la réalité soit nécessaire ». Mais qu’est
donc une « réalité non nécessaire », sinon une faille dans l’absolu d’un impératif ; sinon
une transgression libératoire – la flèche de la négativité fichée au cœur de l’absolu ? Si
M. Baldi  ne  vient  pas  à  cette  ultime  interrogation,  du  moins  marque-t-elle
rigoureusement que la « non-équivalence » entre existence et « infini absolu » interdit la
« destruction de la liberté humaine » à quoi conduirait le déterminisme moniste. Contre
Spinoza, mais aussi contre Malebranche, retour à Fénelon. Réaffirmation du « caractère
originel de l’infini par rapport au fini », et de l’impossible conjonction de l’un à l’autre.
Ramsay, souligne M. Baldi, veut « briser l’identité entre idées humaines et idées divines »,
afin que ne s’écroule pas la distinction entre infini et fini, entre « altérité absolue » de
Dieu, et « liberté absolue de la création ». Supposant l’âme entièrement passive si elle
n’est  mue  par Dieu,  Malebranche  « méconnaît  ainsi  la liberté  comme  caractéristique
spécifique de notre nature rationnelle ». Aux yeux de Ramsay, suivant Locke en ce point
précis, c’est là confondre « la substance de Dieu » avec celle de la créature. Plus encore :
« Les choses elles-mêmes s’opposent, par leur être et leur activité, à l’évanescence dans le
divin ». L’« objet », cette objection première.
7 Mais peut-on même avoir « idée » de Dieu ? Autrement dit, Dieu relève-t-il de l’ordre de la
connaissance ?  C’est  par  cette  dernière  question  que  Ramsay  rejoint  le  champ de  la
mystique,  qu’il  n’a  cessé  de  côtoyer  de  la  Réforme à  la  Maçonnerie.  Qu’appelle-t-on
“idées” ? M. Baldi résume la position de Ramsay : « Les idées ne sont pas les objets stables
et permanents de la connaissance ;  elles ne s’identifient pas aux essences et  nous ne
sommes  pas  en  mesure  de  les  voir  en  Dieu ».  Thèse  participant  de  la  plus  haute
spiritualité : on n’entre en passion de Dieu qu’en « nuage d’inconnaissance » – et l’auteur
à juste titre peut ainsi en référer à la théologie négative. Distance absolue entre « l’absolu
nécessaire  et  transcendant »,  et  « les  existences  contingentes » ;  rupture  des  liens
nécessaires  « qui  rattachent  l’humain  au  divin,  les  idées  aux  choses ».  Là  se  situe
l’expérience du doute,  et  de la  limite inscrite à  même l’acte de connaissance.  Quand
Locke, constatant l’impossibilité d’obtenir une « certitude démonstrative » concernant tel
ou tel moment de la foi, parlait du « crépuscule de la probabilité », Ramsay franchit un
pas  décisif  en  disant  le  « crépuscule  (twilight)  de  l’intellect ».  Il  convient  donc  de
« redonner  de la  place  au mystère ».  Mais  il  serait  trop rapide de ne voir  là  qu’une
position de repli pour préserver l’acte même de foi. Au-delà de cette stratégie somme
toute convenue, Ramsay s’ouvre pleinement aux problématiques de notre temps propre :
qu’est-ce  que  le  « vrai »,  peut-on  penser,  et  dire,  « en  vérité »,  est-il  concevable  de
disposer  du  vrai  comme  d’un  absolu  nécessaire  et  « essentiel » ?  Laissons  conclure
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M. Baldi : « Pour Ramsay, le vrai nous échappe, mais il nous reste le vraisemblable : un
degré inférieur du vrai, mais le seul possible dans la vie humaine ». Mais est-il d’autre
vie ?
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